역사적 인물들의 기묘한 습관들: 당신의 상식을 뛰어넘는 이야기

프란츠 카프카의 거울 회피

『변신』의 작가이자 실존주의자인 프란츠 카프카는 자신의 모습에 너무나 큰 불편함을 느껴 가능한 한 거울을 피했습니다. 그는 자신을 보는 것이 창작 과정을 방해하고 내면의 자기혐오를 부추긴다고 믿었습니다. 친구들은 밝은 방에서도 카프카가 자신을 얼핏 보는 것을 피하기 위해 고개를 기울였다고 회상했습니다.

그의 편지에는 종종 이러한 자기 삭제가 반영되어 있으며, 글 속의 “나”는 너무나 감당하기 어려워 실제일 수 없다고 주장했습니다. 카프카의 거울 공포는 허영심 때문이 아니라 철학적인 것이었습니다. 그는 정체성을 연약한 가면으로 보았고, 반사된 모습은 위험한 진실로 여겼습니다. 그의 회피는 단순히 신경증적인 것이 아니라, 그가 소설에서 그토록 섬뜩하게 포착한 분열된 자아의 상징과도 같았습니다.