#35 “그건 폴의 의자야”
제가 여전히 간호조무사였을 때, 뇌졸중으로 말을 못 하는 환자를 돌보고 있었습니다. 제가 요양원에 있던 2년 동안 그녀는 ***단 한 번도*** 말을 하지 않았습니다. 그녀의 방에 파란색 의자가 있었는데, 그녀가 “그건 폴의 의자야”라고 말해서 깜짝 놀랐습니다. 저는 폴이 그녀의 남편이냐고 물었고 그녀는 위아래로 고개를 끄덕이며 “네”라고 답했습니다. 그녀의 방을 나선 후, 저는 그녀와 친척이거나 가족 친구인 다른 간호조무사를 찾았습니다. 저는 그녀에게 그녀가 저에게 말한 내용과 파란색 의자를 언급했다고 말해주었습니다.
그녀는 돌아가신 남편의 이름이 폴이라는 것을 확인시켜주었지만, 그녀가 실제로 저에게 말을 했다는 것을 믿지 않는 것 같았습니다. 저는 오후 7시부터 오전 7시까지 근무했는데, 오후 11시부터 오전 7시까지는 다른 층으로 배정되었습니다. 그녀는 새벽 4시경 잠결에 예기치 않게 세상을 떠났습니다. 그녀가 남편 폴과 파란색 의자에 대해 마지막 말을 했을 가능성이 높다는 것을 깨달았고, 그가 그녀와 함께 있었기를 바랍니다. 그날 밤 저에게 말을 건네던 그녀의 미소 짓는 얼굴이 아직도 눈에 선합니다.
