“저희 누나가 아니에요” 소년이 신생아를 만난 후 말하자 엄마가 진실을 밝혔다

형제의 흔들림 없는 본능

소년은 아기를 보며 작은 얼굴에 혼란과 확신을 담고 굳건히 서 있었다. 그는 “아이는 저렇게 생기지 않았어요”라고 평소보다 훨씬 성숙한 어조로 반복했다. 부모는 그를 달래려 했지만, 그의 목소리에 담긴 불안감은 공기 중에 맴돌았다.

어머니가 부드러운 변명을 하고 미소 지으며 그의 머리를 쓰다듬었지만, 긴장은 사라지지 않았다. 소년은 마치 자신만이 아는 무언가가 있는 듯 팔짱을 끼고 돌아섰다. 옆에 잠자코 서 있던 아버지는 그의 말이 머릿속에서 반복되자 가슴속에서 압박감이 커지는 것을 느꼈다.